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Resumen

Escritas entre 1986 y 1989, y entre 1992 y 1995, y publicadas póstumamente en 1996, 
bajo el título de Pequeñas epifanías, las crónicas de Caio Fernando Abreu son el relato de los  
avatares y sucesos de su mundo contemporáneo. Estas crónicas están trazadas bajo el amparo 
desolador de la violencia de sentirse plenamente consciente de ser lo otro.

En tanto  que la   crónica  irrumpe como el  tipo de registro de la  nueva  experiencia 
urbana, posibilitando la incorporación de ciertas zonas de la cotidianeidad, el presente trabajo 
pretende analizar de qué modo se representa la ciudad de San Pablo en las crónicas de Caio 
Fernando Abreu.
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La reacción  que  dispara,  en  los  cronistas  de los  años 80,  el  deseo  y  cumplimiento 
efectivo  de  superar  la  mera  documentación  de  lo  real,  es  producto  del  deterioro  de  vastos 
sectores  sociales.  La  empresa  era  poder  erigirse  con  nuevas  estrategias  que  permitieran  la 
apropiación cultural para así promulgar una nueva memoria colectiva que ponga a luz lo antes  
ocultado.

Escritas entre 1986 y 1989, y entre 1992 y 1995, y publicadas póstumamente en 1996, 
bajo el título de Pequeñas epifanías, las crónicas de Caio Fernando Abreu son el relato de los  
avatares y sucesos de su mundo contemporáneo. Estas crónicas están trazadas bajo el amparo 
desolador de la violencia de sentirse plenamente consciente de ser lo otro.

Estas crónicas se sitúan en un plano ambiguo que fluctúa entre el mundo ficticio y el 
mundo de “lo real”. El plano de lo ambiguo es el plano de estas crónicas: por un lado, lo real es  
un ente biplano, es la diferencia entre lo que uno percibe y lo que ocurre; y por el otro, la  
ejecución en técnica ficcional, es decir, lo netamente literario. Desde el doble plano de lo real y  
el de la “ejecución inventiva”, estas crónicas parten y se construyen.

En tanto  que la   crónica  irrumpe como el  tipo de registro de la  nueva  experiencia 
urbana, posibilitando la incorporación de ciertas zonas de la cotidianeidad, el presente trabajo 
pretende analizar de qué modo se representa la ciudad de San Pablo en las crónicas de Caio 
Fernando Abreu.

Una serie de crónicas de Caio Fernando Abreu se adentran en la ciudad de  San Pablo, 
percibida como una urbe postindustrial, que no exhibe los productos de la modernidad, sino sus  
restos y deshechos.  En una crónica fechada en 1986 leemos:  “Éramos muy pálidos aquella 
primera mañana entre las latas de basura de la calle desierta, caminando en dirección al día de  
hoy.” (Abreu 1996:22) 

 La crónica fue, sin duda, el género moderno que incubaron los modernistas y que supo 
mostrar  desde su retórica  del  paseo los  avances  y retrocesos  de la  modernidad,  sus  puntos  
luminosos y los oscuros,  es decir  la “dialéctica” de la modernidad tal  como asegura Ángel  
Rama.

Si  la  crónica  modernista  es  la  encargada  de  dar  cuenta  de  la  modernidad  y  del 
capitalismo en sus diversas y contrastantes perspectivas, ya sea convirtiendo a la crónica en una 
“vidriera” de los nuevos productos manufacturados (con su retórica del consumo y/o con la 
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estética del lujo), ya sea recorriendo las calles y trazados de las urbes en crecimiento al calor de  
los procesos de modernización que dejaban atrás los diseños de las aldeas, o descubriendo las  
orillas  y  suburbios  en  donde  se  agolpaban  los  sectores  marginales  a  estos  procesos  de  
modernización;  las  crónicas  de  Abreu,  en  cambio,  presentan  una  ciudad  característica  del  
capitalismo tardío, de la sociedad posindustrial, arrasada por las políticas neoliberales de los  
noventa. En la crónica titulada “Reflexiones de un fuera de la ley del caos” escrita en 1994 dice  
el cronista:

Si tú, como yo, vives en San Pablo y vienes siendo objeto de crisis cada 
vez  más  frecuentes  de  irritación.  Dolores  de  cabeza,  náuseas,  palpitaciones, 
insomnio,  desmayos  y achaques de los  más  diversos,  quiero que  sepas  que  ya  
descubrí el motivo. No por ser genio, sino por ser víctima. El mal que nos aflige a 
todos, revelo, se llama Caos. La ciudad de San Pablo es cada vez más movida y 
regida por esa entidad invisible,  insoportable y omnipresente: la ley del caos… 
Teléfonos que nunca tienen línea, cajeras de supermercado que se liman las uñas 
mientras la fila aumenta; grupos  de ejecutivos y secretarias que van de un lado a  
otro por la Paulista a la hora del almuerzo… Todo eso y mucho más es puro caos. 
(1996: 94) 

La dialéctica de la modernidad cedió su lugar a una ciudad descrita desde el modelo que 
supo imponer Blade Runner, es decir una ciudad cubierta por los deshechos, bajo una lluvia 
ácida, en la cual el futuro ya no ofrece un paisaje convocante. En la crónica titulada “Calamidad 
pública” de 1986 podemos leer: 

La fealdad se desató sobre San Pablo como las plagas se desataban desde 
los cielos, bíblicamente. Una fealdad mayor, más poderosa y horrorosa que la de 
las personas, que la de las calles. Una fealdad que es tal vez la suma de todas las  
pequeñas fealdades aprisionadas en la ciudad, y que se sostiene entonces sobre ella, 
sobre nosotros, como un aura. Aura oscura, gris, marrón, llena de hollín, de prisa, 
miseria,  desamor y soledad.  Principalmente  soledad,  calamidad pública.  (Abreu 
1996:31)

 
Una de las perspectivas más notables en las crónicas de Abreu, como podemos ver,   se 

debe a la exploración de lo subjetivo, del espacio privado, de la intimidad, que recorta el perfil  
de un cronista situado en el interior de una habitación (la crónica situada en lo “infinitamente  
personal”);  con ello marca una alternativa al  modelo hegemónico de la crónica en América 
Latina, que articula la figura de un cronista como flâneur que recorre los espacios exteriores de  
la urbe y permite revisar las “características” con las que se ha definido la crónica hasta el  
momento, y articular una línea alternativa en que el cronista se sitúa ya no en el espacio exterior  
y público, sino en el interior y privado. Esto se pone de manifiesto en la crónica titulada “Las  
primeras azaleas” de 1987:

 
Sentado a mi escritorio, frente a la ventana, estoy viendo una escena. Día 

gris.  Detrás  del  vidrio de la ventana,  estoy viendo una escena.  Hay una pareja 
parada en la ventana de enfrente. Son muy jóvenes. Él debe tener como máximo 25 
años, ella un poco menos. Están bien vestidos, deben pertenecer a alguna buena 
familia  de  Jardins.  No  espío  nada.  Solamente  estoy  sentado  aquí,  donde 
acostumbro sentarme para escribir. La escena ocurre en mi campo de visión, sólo 
podría evitarla saliendo de aquí. Pero quiero ver.(1996:63)

Estas descripciones que realiza  Abreu son como pinturas de escenas ejecutadas gracias 
a un ojo-espía de pintor que registra todo cuanto llega a él. Los colores que tiñen a esta pintura  
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son los primarios: azul, rojo, amarillo. De aquí, los deslices se harán hacia los colores lúgubres, 
dejando de manifiesto el color de las Primeras azaleas (que es como se titula la crónica):

… muchos árboles y una media docena de azaleas bordó. A la izquierda, la 
tienda de surf, toda azul… En el centro, el automivil donde está apoyado el joven 
vestido en tonos de gris y la joven vestida en tonos de azul. Casi las cuatro de la  
tarde, sólo hay color en las azaleas y en la fachada de la tienda de surf. (1996:64)

Julio  Ramos  estudió  la  tensión  en la  crónica modernista  entre  las  prerrogativas  del  
repórter y la escritura del poeta y prosista, en tanto producto de un proceso de autonomización  
desigual e incompleto que si bien obligaba al escritor a trabajar en el periodismo, también creó 
la posibilidad de ensayar en el espacio de la prensa, las habilidades de la prosa modernista. 

Este vínculo en tensión se extrema en las crónicas de Abreu entre la figura de un 
cronista que recorre las calles de San Pablo y las ensoñaciones de un escritor intimista que se  
resguarda en el espacio privado;  entre los recorridos por las calles urbanas y las tramas de una 
autobiografía sentimental; entre la hostilidad del afuera y los valores del interior. El “vidrio” es  
el que recorta, separa y contrapone ambos espacios “En esta tarde gris de mayo, ocurren cosas 
detrás del vidrio cerrado de la ventana.” (1996:65) 

Vale  decir,  que  incluso  en  los  momentos  en  los  el  cronista  es  un  paseante,  sus 
descripciones también parecen estar sometidas al recuadro vidriado de la ventana, puesto que él  
ve sin ser visto. Un ejemplo claro de esto se ve en la crónica “Parpados de neblina” de  1987 en 
la cual el cronista ve una prostituta llorando en la puerta de un bar: 

…medio payasa,  lloraba mirando la  calle.  De vez en cuando,  daba una 
pitada al cigarrillo, un trago de cerveza. Y continuaba llorando-expuesta, inmoral,  
escandalosa-sin importarle que la vieran sufriendo.

Yo la vi. Ella no me vio… (Abreu 1996:72)

El registro de lo autobiográfico escapa al anclaje en fechas, datos, nombres y eventos 
para volverse leve interioridad tamizada por el pudor.

El cronista nunca se irá a buscar los paisajes de la urbe, estos vendrán a él, hasta la  
ventana que servirá de marco a la pintura de los pequeños instantes de la ciudad. 

Esos  pequeños  instantes  epifánicos,  que  son,  en  palabras  del  propio  autor,  “…  la 
revelación de lo divino que se infiltra en el día a día. Manifestaciones de un cotidiano áspero  
que viene a modificar una realidad mayor" 
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